Fragmentos de vigilia

Textos entre o presente e o eterno




Este PDF nao nasceu para ser um produto.

Nasceu como um intervalo.

Os textos que vocé vai ler nao seguem uma ordem cronolégica

nem pretendem explicar uma histéria inteira.

Sio fragmentos —

pedacos de vigilia —

escritos a partir do mesmo lugar que deu origem ao livro

O lugar que existe entre o presente e o eterno.

Alguns surgiram antes do livro existif.

Outros depois.

Todos pertencem ao mesmo campo:

0 espago entre o que aconteceu

€ O que permanece.

Este material nao ensina,

nao conduz

€ ndo promete cura.

Ele apenas oferece companhia.

Um lugar onde ¢ possivel ficar

por alguns instantes



sem precisar se resolyer.



Estes textos ndo foram escritos para explicar.
Sdo fragmentos de permanéncia.

Alguns nasceram antes do livro.

Outros, depois.

Todos existem no mesmo lugar.



Uma nota
Este PDF circula por valor simbdlico.
Isso significa duas coisas ao mesmo tempo:

Ele tem um valor real, porque sustenta tempo,

cuidado e continuidade.

Ele ndo exige nada, porque cada pessoa sabe

0 quanto pode — e se pode.

Se fizer sentido para vocé, o valor sugerido é

R$ 15.

Se puder oferecer mais, isso ajuda este

trabalho a permanecer.

Se ndo puder pagar agora, fique mesmo

assim.
A presenca vem antes da troca.

A troca, quando acontece, apenas sustenta o

lugar.



Que estes fragmentos encontrem vocé

como encontraram quem os escreveu:

sem aviso,

sem promessa,

mas com verdade suficiente

para permanecer.






Parte |

Mas, por tras desses sons familiares, havia
um siléncio espesso — um siléncio que nao
pertencia apenas a calmaria das casas do

interior. Era um siléncio que pesava.



Minha mae, as vezes, me segurava com forga
demais, como se temesse que eu

desaparecesse.



Ainda assim, eu sentia uma auséncia que nao
sabia explicar.
Como se alguém faltasse para completar a

paisagem.



Eu nio chorava por medo. Chorava por uma
tristeza que nio me pertencia inteiramente,
mas que me atravessava como se
reconhecesse em mim um espago onde

pudesse morar.



Mesmo sendo crianga, eu percebia algo mais.

Havia olhares que se cruzavam entre aquelas mulheres —
olhares demorados,

carregados de um saber

silencioso.



Havia um vazio ali,

uma sensacao de que faltava alguém
para completar o circulo.

Uma cadeira imaginaria

sempre estava vazia,

mesmo que ninguém percebesse.



Eu nio sabia seu nome,
nao sabia sua histéria,

nao sabia que éramos dois
na mesma madrugada.
Mas meu corpo

sempre soube.



INTERLUDIO

O que nao coube no livro

Também pediu lugar.



Parte 11

Ha auséncias que nao doem, mas sustentam.

Sempre carreguei a presenca dela.
Quando as coisas nao vio bem e nao tenho
para onde correr, sinto aquele vazio por dentro

e lembro dela.

Dessa forma, sinto que nao estou sozinho.

Que algo que nio conheci me ampara.



Nem toda perda acontece depois.

Algumas perdas mantém o invisfvel ocupando
o espaco daquilo que se perdeu.

Um invisivel que nao sabemos nomear,
mas que esta ali,
acompanhando.

Eu tive sinais.



Algumas histérias nio comegaram completas.
Eramos dois.

Um fot levado.
O outro permaneceu.

Vivo por dois.
Levo ela comigo.

Minha travessia ¢ por dois.



ENCERRAMENTO

Este nao é um fim.

E apenas
mais um lugar

para ficar.






